Madonna. Biografia intimă

Când am întâlnit-o prima dată la o conferință de presă în primăvara anului 1983, Madonna Louise Veronica Ciccone — pe atunci în vârstă de douăzeci și cinci de ani — mi s-a părut obraznică, arogantă, iritată și auto indulgentă. Niciodată genul care să se prefacă în fața unui jurnalist, era exact ceea ce era — și fără ezitare. „Uite, n-am avut niciodată bani”, mi-a povestit despre primele ei zile de dificultăți din New York. „În fiecare lună era o luptă pentru a plăti chiria și a obține ceva de mâncare în apartament. Pe vremea aceea, trebuia să mănânc din coșuri de gunoi. Acum, că am lansat un album și se pare că va fi un succes, da, simt că îl merit”, a concluzionat ea. Și-a fixat ochii căprui asupra mea. „Oamenii nu știu încă cât de bună sunt”, a spus ea, privindu-mă cu privirea. „Dar vor ști în curând. În câțiva ani, toată lumea va ști. De fapt”, a concluzionat ea, „plănuiesc să devin una dintre cele mai mari vedete ale acestui secol.” „Și fără nume de familie?” am întrebat, nesigur că „Madonna” era măcar un apelativ autentic. (Cu siguranță, nu putea fi.) „E Madonna”, a răspuns ea tăios. „Exact ca Cher. Ține minte.” Era greu să mă cert cu ea, mai ales pentru că nici nu voia să audă de așa ceva. Săraca de ea, m-am gândit. Las-o să-și vadă iluziile. Nu e o frumusețe domnitoare și — judecând după primul ei album — dotată doar cu o voce blândă, totuși crede că va deveni o influență dominantă în muzica pop, o mare vedetă. Ei bine, vom vedea... Desigur, nu a durat mult până când prezicerea Madonnei s-a adeverit. Tot ce este astăzi a fost câștigat cu greu. Neprimindu-i nimic vreodată pe proverbialul tavă de argint, viața și cariera ei au fost construite pe o intenție hotărâtă, pe cea mai extenuantă muncă (în studiouri de înregistrări, pe platourile de filmare și video și în turnee de concerte), pe o determinare încăpățânată și, adesea, pe un sacrificiu nemilos și extrem. Astăzi, Madonna este, fără îndoială, una dintre cele mai memorabile, celebrate și cel mai bine plătite femei ale secolului al XX-lea... și să mă gândesc că m-am îndoit de hotărârea ei. Am început provocarea de a scrie această carte, dar am decis să o pun deoparte pentru câțiva ani. 

M-am gândit atunci că Madonna ar trebui să aibă ocazia să trăiască mai mult înainte ca eu, în calitate de biograf al ei, să pot face dreptate poveștii ei. Deși era deja una dintre cele mai faimoase persoane de pe planetă, este nevoie de mai mult decât o documentare precisă a celebrității unei persoane pentru a realiza un studiu de personaj bun. Majoritatea subiecților au nevoie de timp pentru evoluție și dezvoltare personală înainte ca poveștile lor să fie suficient de coapte pentru a fi scrise pe hârtie. La acea vreme, Madonna se afla într-o fază ambițioasă și egocentrică, în care nimic nu conta mai mult pentru ea decât cariera ei. Când am reluat lucrul la această carte în 1994, am simțit același lucru pentru ea. Își prioritizase viața – cariera pe primul loc, mai presus de orice – și ar face aproape orice pentru a ajunge la un anumit punct de libertate creativă și securitate financiară. Anticipam că, atunci când va fi în sfârșit mulțumită de cariera ei, va începe să lucreze la viața ei . Din fericire, o astfel de evoluție personală a început să aibă loc în 1996, când a născut-o pe Lourdes, primul ei copil. Acum, în anul 2001, Madonna are preocupări mai mari decât următorul mare spectacol de relații publice din cariera ei - mai ales de când a născut un alt copil anul trecut, un frățior pentru Lourdes, pe nume Rocco. A crescut, s-a schimbat și s-a transformat (din nou) și, de data aceasta, într-un mod care nu numai că m-a inspirat să vreau să scriu despre ea, dar o și admir. Da, este încă motivată, încă ambițioasă și încă egocentrică - asta chiar nu s-a schimbat. La urma urmei, este încă Madonna, o artistă a calculelor, cunoscută pentru inventarea și reinventarea imaginii sale, de obicei în scop publicitar. Cu toate acestea, așa cum văd eu lucrurile acum, în ultimii ani a renunțat și la anumite straturi, dezvăluind încet cine este cu adevărat ca persoană, ca femeie. Oamenii bogați, puternici și faimoși precum Madonna sunt, în general, diferiți de majoritatea celorlalți oameni - în același timp mai mult și mai puțin umani, sunt paradoxuri ambulante, grijulii și lipsiți de considerație, generoși și zgârciți, disciplinați și necontrolați, autodenigratori și importanți de sine. Deși nu este întotdeauna ușor să o găsești pe adevărata Madonna în mijlocul trucurilor de relații publice pe care le fabrică pentru a-și ascunde adevărata ființă, ea este acolo la fel. În căutarea ei, trebuie doar să fii suficient de perspicace pentru a privi dincolo de fumul gros, departe de oglinzile confuze. Acolo se ascunde adevărata femeie. După cum am descoperit în anii de cercetare și apoi în cele din urmă de scriere a cărții Madonna: O biografie intimă , găsirea ei merită efortul.