Sunt filozof, nu om de ştiinţă, iar noi, filozofii, ne pricepem mai ales să punem întrebări şi nu să dăm răspunsuri. Nu încep prin a-mi adresa insulte sau a-mi insulta disciplina, deşi aşa s-ar părea. A găsi întrebări mai bune, a o rupe cu vechile obiceiuri şi tradiţii care caracterizează întrebările este un aspect foarte dificil al măreţului proiect uman de a ne face o idee clară despre noi înşine şi de a înţelege lumea în care trăim. Filozoful poate contribui la această investigaţie exploatându-şi talentul de critic al întrebărilor - talent consolidat în mod profesionalcu condiţia să fie receptiv şi să nu încerce să răspundă la toate întrebările, pornind de la primele principii „evidente". Există nenumărate metode de a pune întrebări despre diferitele tipuri mentale, iar metoda mea - cea pe care o voi folosi în această carte - se schimbă aproape zilnic, devine mai rafinată, îmbunătăţită, revizuită, lărgită, pe măsură ce aflu de noi descoperiri, de noi teorii, de noi probleme. Voi prezenta setul de ipoteze fundamentale care fac ca metoda mea să reziste şi îi dau o formă uşor de recunoscut; dar cele mai captivante părţi ale acestei metode se află la hotarele schimbătoare ale formei, unde se găseşte acţiunea. Scopul principal al acestei cărţi este să prezint întrebările pe care le pun chiar acum - şi unele dintre ele, avertizez cititorul - probabil nu vor duce la nici un rezultat. Dar felul meu de a pune întrebări s-a bucurat de apreciere de-a lungul anilor şi a evoluat lin, cuprinzând noi descoperiri, dintre care unele au fost provocate chiar de întrebările mele anterioare. Alţi filozofi au oferit metode diferite de a pune întrebări despre gândire, dar, după cum voi demonstra, cele care au avut trecere, deşi au fost la început atrăgătoare, au dus la contradicţii, la impasuri sau la mistere de nedezlegat.

De aceea, recomand plin de încredere actualele candidate la titlul de întrebări bune. Minţile noastre sunt ţesături complexe, urzite din fire diferite si având multe modele diferite. Unele din elementele l�r sunt la fel de vechi ca însăşi viaţa, altele sunt de o vârstă cu tehnologia actuală. În 'multe privinţe, minţile noastre sunt exact ca minţile altor animale; în alte privinţe, ele se deosebesc total de acestea. O perspectivă evoluţionistă ne poate ajuta să înţelegem cum şi de ce au ajuns aceste elemente ale minţii să aibă formele pe care le au, dar nu există un singur drum drept prin timp, „de la microbi la om cc, care să ne dezvăluie momentul în care a apărut fiecare nou fir. De aceea, în cele ce urmează, sunt obligat să mă mişc încolo şi încoace între minţi simple şi minţi complexe, căutând mereu în trecut subiecte care ar trebui adăugate, pentru a ajunge, în cele din urmă, la ceva ce ar putea fi recunoscut drept minte umană. Atunci putem privi încă o dată înapoi, pentru a trece în revistă diferenţele întâlnite şi a evalua unele din implicaţiile lor. Primele schiţe ale acestei cărţi au fost prezentate sub forma cursurilor Agnes Cuming, la Colegiul Universitar din Dublin, şi a cursurilor publice ţinute în calitate de bursier Erskine, la Universitatea Canterbury din Christchurch, Noua Zeelandă, în mai şi iunie 1995. Doresc să mulţumesc profesorilor şi studenţilor acestor instituţii ; discutiile constructive avute cu ei au făcut ca versiunea finală. să fie aproape de nerecunoscut şi (sper) mai bună.