Soarele apune sub ruinele gării Lehrter Bahnhof în timp ce o traversez. O adiere rece de sfârșit de toamnă împrăștie porumbeii care se odihneau pe structurile de metal. Îmi înfășor paltonul strâns în jurul meu pentru că vremea este rece. Este o seară de marți și gara nu este prea aglomerată, deoarece trenurile de navetiști nu mai circulă și nu aglomerează peroanele. Pe o șină îndepărtată din dreapta, se află un singur vagon, mut și întunecat. Mă surprinde faptul că am primit un mesaj prin telegramă în care eram informată că Stefan se întoarce cu trenul. De când Aliații au bombardat căile ferate, trenurile sunt rare. Cel puțin așa susțin ziarele – trenurile sunt nefuncționale, iar blocada navală britanică servește ca scuză pentru tot felul de probleme, de la lipsa țevilor pentru a aduce apă curentă, ceea ce ne-a determinat să folosim sursele exterioare ca acum un secol, până la imposibilitatea de a găsi lapte proaspăt. Privind gara goală, parcă încep să cred scuza asta. Îmi amintesc figura lui Stefan. Au trecut mai bine de patru ani de când ne-am luat la revedere pe acest peron, iar el purta în jurul gâtului ghirlanda de flori proaspete pe care i-am dăruit-o. "Nu pleca!" i-am rugat ultima dată. Stefan nu era făcut pentru război. Avea o față rotundă, blândă, cu ochi mari și căprui care sugerau că nu ar putea răni pe nimeni. Dar era prea târziu. Cu două săptămâni în urmă, s-a înscris voluntar înainte de orice recrutare oficială și a venit acasă cu documentele care îl chemau să se prezinte. Toată lumea spunea că războiul va lua sfârșit rapid. Sârbii cu săbiile lor nu aveau șanse împotriva tancurilor și avioanelor Kaiserului. Toată lumea credea că lupta va dura doar câteva săptămâni și, până atunci, toți băieții voiau să cunoască gloria. Mă uit peste umăr spre chioșcul care își trage obloanele, emanând un miros rău de nechezol, și la ușile gării care scârțâie când vântul le deschide și le închide. Trebuia să vină cineva mai important decât mine să-l întâmpine pe Stefan. Acesta este un soldat, un rănit de război. Mai bine zis, este singurul tânăr din enclava noastră de evrei din Berlin care a plecat la război și s-a întors. Nu știu la ce mă așteptam, poate nu la o paradă și la reporteri, dar măcar la o mică delegație din partea consiliului local al războiului. Cu toate acestea, grupul veteranilor care cândva era impresionant acum se dezintegrase. Nimeni nu mai voia să fie identificat ca soldat, să se confrunte cu întrebările și privirile reproșătoare că nu și-au făcut datoria așa cum trebuia. Trec 15, apoi 20 de minute. Strâng cu mai multă fermitate mănușile din piele subțire, din care am reușit să scot un ghem umed și șifonat. Mă abțin cu greu să nu mă scarpin și mă îndrept spre ghișeu pentru a afla ce se întâmplă cu următorul tren. Ocolesc un căruț cu bagaje răsturnat și părăsit în mijlocul gării. Fusta mea se agață de ceva, mă opresc și mă întorc pentru a o elibera. Dar nu era prinsă de un cui sau o scândură, ci de un bărbat murdar, cu păr...
